La quatrième de couverture « Roman qui embrasse dans un même souffle le destin d’un homme et
le portrait d’une certaine France, à la périphérie d’elle-même ». J’achète.
Le « roman de la rentrée » a proclamé la critique.
Je vais nager dans le « main stream ».
Et ses oiseaux « qui
gueulaient comme s’ils craignaient que la nuit les emporte » m’avaient
attrapé au début, mais arrivé au bout des 450 pages, je suis ressorti déçu.
L’écrivain de gauche au dessus de ses contemporains n’est qu’un
fantôme.
Ne suis-je pas sorti encore des
épreuves de la fracture sociale, culturelle ?
Je l’ai trouvé surplombant,
sans estime pour ses personnages. La divulgation d’un secret de famille fait
flop.
Personne n’est sympathique dans ce pavé sans surprise, surtout
pas le narrateur qui dresse un portrait conventionnel de la banlieue et de ses
habitants. Il ne trouve pas sa place à Paris non plus, ni en Finistère où le
seul remède à son spleen est de se plonger dans l’eau froide.
Ses parents froids et
taiseux sont responsables de sa maladie, mais lui qui vient de se faire jeter
par sa femme est bien insuffisant avec ses propres enfants qu’il étouffe
d’étreintes et oublie évidemment de leur faire faire leurs devoirs.
Il ne cesse de geindre et de le regretter et de se vautrer
dans l’échec.
« … petits fonctionnaires de l'écriture comme j’en
étais un moi-même n'est-ce pas, me levant le matin pour me mettre sagement à
mon bureau, vivant la même vie que les autres avec la maison le garage, les
courses, des enfants, les factures, tous ces petits fonctionnaires le cul sur
leur chaise dans leurs maisons, leurs appartements qui se prenaient pour
Hemingway ou London mais ne sortaient jamais de chez eux que pour boire des
cocktails entre gens de la même espèce. . .
Je l'ai laissé dérouler son fil. Je n'avais rien à lui
opposer.
Il martelait que mes livres lui avaient fait du mal,
beaucoup de mal. Non pas parce que j'en étais l'auteur mais du fait de leur
contenu. Mes livres et ceux de mes confrères n’aidaient nullement les gens, au
contraire, ils enfonçaient les plus fragiles, les plus inaptes, ils les
confortaient dans leurs humeurs les plus noires, leur maintenaient la tête sous
l'eau, dans l'étang poisseux de la dépression, la vase verdâtre de la mélancolie.
lls glorifiaient la tristesse et les éclopés, la défaite la désillusion, la
fuite et la désertion, comme s'il était plus noble d'être de ce côté-là que de
celui de la vie et de la lumière. »
C’est cela, oui.
Et dire que pendant ce temps je ne
suis toujours pas venu à bout de « L’homme sans qualité » de
Musil.
