Une vie. Guy de Maupassant.

« Un classique ne veut pas dire ancien mais qui n’a jamais fini de dire ce qu’il avait à dire. » Calvino

Le titre évident, ambitieux, claque et les 250 pages sont à la hauteur de l’entreprise.
Elles m’ont rappelé Madame Bovary, chef d’œuvre absolu, affrontant les rêves les plus ensoleillés à une réalité immuablement brutale.

«  Mais voilà que la douce réalité des premiers jours allait devenir la réalité quotidienne qui fermait la porte aux espoirs indéfinis, aux charmantes inquiétudes de l’inconnu. Oui, c’était fini d’attendre. »

On m’avait prêté ce livre en version fléchée proposant « des passages à sauter sans rien perdre de l’œuvre », ce qui m’a paru aberrant, tant le rythme proposé par l’écrivain, dont je venais de redécouvrir une description féroce, participe de son génie.

Mon plaisir fut augmenté juste après avoir lu un article brillant où un critique du Monde éreintait Tillinac en tant qu’auteur prétendant  fournir des textes pour les dictées, pour accuser la ringardise de son style. Et s’il y avait un auteur à dictée, de mon temps, c’était bien Maupassant.

Après avoir mis un certain temps à me réhabituer à la richesse du style et reporté à plus tard le goût des phrases sobres, j’ai goûté les saisons qui passent, la nature puissante, les portraits colorés, les scènes efficaces, les destins cruels :

«  Le chant tumultueux des paysans couvrait entièrement parfois la chanson des instruments ; et la frêle musique déchirée par les voix déchaînées semblait tomber du ciel en lambeaux, en petits fragments de quelques notes éparpillées. »

Les interrogations essentielles :

«  Où donc était l’âme de sa mère ? l’âme de ce corps immobile et  glacé ? où ? évaporée comme le parfum d’une fleur sèche ? ou errante comme un invisible oiseau échappé de sa cage » Poésie primordiale.