J’avais attendu pour rencontrer cet auteur enseveli sous les
compliments à propos d’un sujet horrible et plein d’ombres : la guerre
civile au Rwanda, alors que la tenue, le style, l’habileté du montage passant
de la paix à la guerre avec pudeur amplifient la force du témoignage.
Dans ce grand livre, le narrateur réussit pleinement le pari
périlleux de prendre la voix d’un enfant et traite
de la fin de l’innocence dans un récit bouleversant.
« Mais le Rwanda
du lait et du miel avait disparu. C’était désormais un charnier à ciel
ouvert. »
Je suis embarrassé d’images conventionnelles, mais ne sais résumer ces 215 pages, qu’en employant des mots trop grands:
tout est traité avec délicatesse dans ce passage du Paradis à
l’Enfer.
Les portraits sont parfaitement brossés :
« Il adorait les
chanteurs français romantiques qu’on entendait en boucle à la radio, ceux qui
parlaient d’amour et de tristesse, et de tristesse en amour. Lorsqu’il les
reprenait, ces chansons devenaient siennes. Il fermait les yeux, grimaçait,
pleurait, et alors toute la famille se taisait, même la vieille Rosalie qui ne
comprenait pas un mot de français. On l’écoutait sans bouger, ou alors
seulement le bout des oreilles comme les hippopotames qui flottent dans les
eaux du port. »
Quelques réflexions sans affectation scintillent:
« Je détourne le
regard de ces images, elles disent le réel, pas la vérité. »
« On ne doit pas
douter de la beauté des choses, même sous un ciel tortionnaire. Si tu n'es pas
étonné par le chant du coq ou par la lumière au-dessus des crêtes, si tu ne
crois pas en la bonté de ton âme, alors tu ne te bats plus, et c'est comme si
tu étais déjà mort. »
Et dans cet univers saccagé, un épisode sur le réconfort
apporté par les livres vient comme une mise en abyme, car ce panorama depuis le
cœur d’un continent déroutant, fascinant, lointain, nous concerne et nous
marque :
« Il faut se
méfier des livres, ce sont des génies endormis. »
Merci pour ces bribes qui font découvrir un grand auteur.
RépondreSupprimer