lundi 4 mars 2024

Madame de Sévigné. Isabelle Brocard.

Film classique : et alors ! Oui la langue est superbe et fine l’expression des sentiments, sans que les dialogues manquent de naturel. 
Les personnages sont habilement présentés et le rapport à l’écriture est évoqué sans plomber le cours des évènements où Karin Viard et Ana Girardot jouent avec légèreté un rapport mère fille passionné et excessif. 
Le siècle de Louis XIV est joliment évoqué dans des décors sans chichi, évitant les mises au balcon trop insistantes.
Marie de Sévigné veut que sa fille soit indépendante et l’enferme dans son amour : les voies de l’émancipation sortent des schémas simplistes.
Belle scène autour du Madrigal : « Il faut que je vous conte une petite historiette, qui est très-vraie, et qui vous divertira. » Et belle image des deux femmes au bord d’un plan d’eau où se reflète un feu d’artifice.
Nous avons droit à une partie de la fable du « Lion amoureux » de La Fontaine dédiée à mademoiselle de Sévigné « de qui les attraits servent aux Grâces de modèle »
La conclusion du moraliste qui a traversé lui aussi les siècles est surprenante.
Cette heure et demie passe « comme une lettre à la poste », comme on ne dit plus.

samedi 2 mars 2024

Le diable au corps. Raymond Radiguet.

Lu dans une édition du livre de poche de 1971 dont le soleil des années a bruni le papier, comme pour confirmer le statut de balise dans la littérature française de ce roman paru en 1923.
Un adolescent vit une passion amoureuse avec une jeune femme dont le mari est au front pendant la première guerre mondiale.
Je n’ai pas vu le film avec Gérard Philippe qui est présent sur la plupart des images évoquant l’œuvre autobiographique du jeune romancier mort à l’âge de 20 ans dont se sont inspirés plusieurs films. Mais l’icône des années 50 semble effacer une dimension qui m’a parue essentielle : la précocité de l’amant, voire de l’écrivain. 
« Et mes camarades garderont de cette époque un souvenir qui n’est pas celui de leurs aînés. Que ceux qui déjà m’en veulent se représentent ce que fut la guerre pour tant de très jeunes garçons : quatre ans de grandes vacances. » 
Scandale et succès, sincérité et désinvolture, confusion et subtilité, le style dépouillé n’est pas daté et la recherche de la lucidité qui peut paraître surplombante, apporte un regard original sur les intermittences de l’amour, sous un titre fameux qui n’a pas volé sa réputation. 
« L'amour, qui est l'égoïsme à deux, sacrifie tout à soi, et vit de mensonges. »
Les anciens combattants s’étaient indignés, aujourd’hui on remarquera l’emprise de ce garçon sur sa maîtresse : 
« J’aime mieux, murmura-t-elle, être malheureuse avec toi qu’heureuse avec lui. » Voilà de ces mots d’amour qui ne veulent rien dire, et que l’on a honte de rapporter, mais qui, prononcés par la bouche aimée, vous enivrent. »

vendredi 1 mars 2024

Marcher sur la tête.

Je ne goûte guère les histoires de fantômes et la formule : « nous vivons avec les morts » me semble relever d’une poésie ne consolant plus grand monde dans notre univers mortifère. 
Sans solliciter plus que de raison des mots irrémédiables, j’ai l’impression d’être renvoyé à un temps disparu, loin des vivants vitupérants d’aujourd’hui. Familier des Sempé et Maradona tombés depuis peu et premier dans la file des défunts à venir in my family, je ne vais pas contourner les évidences ni m'ensevelir à l'avance, mais mon passé est plus profond que mon futur ultérieur.
Le transfuge que je fus, aurait des dispositions à se repaître d’images d’antan, mais je ne parviens pas à suivre les ruraux arracheurs frénétiques de haies, quand sur les trottoirs des villes croissent les herbes folles.
Et comment comprendre ceux qui demandent tout à l’Etat tout en ne cessant de miner son autorité ? Les cravatés du RN sages à la chambre ont aimé le bordel au salon.
Où sont les « leçonneurs » quand les tracteurs se mettent en travers des routes ?
Ils le diront une fois les décisions prises. Quand les élus du peuple ont eu la parole, ils ont refusé de débattre par exemple des problèmes migratoires, allant jusqu’à remettre en cause la légitimité du conseil constitutionnel ; des élus Républicains !
Les travailleurs de la terre et les défenseurs de la Terre, ayant planté leurs tentes aux antipodes les uns des autres, estiment que le monde marche sur la tête.
Des réglementations envahissantes n’arrivent pas à masquer le faible pouvoir des techniciens impuissants à faire valoir une rationalisation des pratiques dans des espaces où a fondu la biodiversité. Encore un effet de la défiance vis à vis des intellos et retour de bâton envers une parole écolo hégémonique dans les médias qui traitent de lobbies tous contradicteurs des bêbelles paroles bobo.
La terre s’épuise et « un agriculteur sur deux partira à la retraite d'ici 2030 ». Plus personne ne veut faire ce boulot comme tant d’autres pauvres jobs, pourtant si on veut éviter les désherbants chimiques, il conviendrait de se pencher sur la question.
Pour illustrer d’autres décalages où l'expérience  ne sert plus : me mêlant à une conversation sur l’école où j’ai passé quelques annuités, je me suis aperçu  face à une écoute pourtant polie que ce que je racontais était périmé, démodé, caduc. Je revenais sur l’histoire d’un môme submergé pendant les cours, bien que ses talents de footballeur lui garantissaient d’être dans le bon groupe sur d’autres terrains. J’avais convaincu difficilement son papa qu’une orientation en SEGPA serait la bonne pour son fils. L’année suivante celui-ci apportait son témoignage positif dans la conversation que j’avais avec d’autres parents confrontés au même choix.
L’inclusion, mot de l'heure, a privilégié la forme « sympatoche » sur les exigences de fond, la transversalité a percé de part en part toute recherche de compétence, et chacun s’est couché devant l’horizontalité. Je travaillais dans une institution forte, je ne suis plus sûr que ce soit le cas à ce jour.  
Je me prévaux d’une enfance en blouse et des chaussures laissées à la porte de la classe dont j’étais le maître, comme en d’autres lieux sacrés, pour me permettre de dire que je serais volontiers favorable à l’uniforme qui distingue l’écolier du consommateur de fringues et signe une appartenance républicaine transcendant des replis communautaires.
Nous ne manquons pas de coach pour avoir des mollets en état de marche; pour la tête, je persiste à croire aux fondamentaux de la vieille école qui  prétendait s’approcher de l’exactitude par l’écriture et titille ainsi quelques neurones en voie d’extinction.  
« Ce qui me tue, dans l'écriture, c'est qu'elle est trop courte.
Quand la phrase s'achève, que de choses sont restées au-dehors ! » J.M.G. Le Clézio

jeudi 29 février 2024

Donatello. Damien Capelazzi.

Le conférencier devant les amis du musée de Grenoble présente Niccolo Donatello au centre des « maîtres de la Renaissance florentine » par Cassone entre Giotto di Bondone, Paolo Uccello à sa gauche et Antonio Manetti, Filippo Brunelleschi à sa droite.
La date de naissance de « petit Donato » n’est pas certaine, autour de 1383/86 dans une famille de cardeur de laine.
Très tôt il est associé au chantier de sculpteurs autour de la Cattedrale Santa Maria del Fiore (la fleur de lys est l'emblème de Florence) au centre de l’histoire de l’art du quattrocento (XV° siècle).
L'Arte di Calimala (corporation de la laine) avec un aigle pour emblème comme celui figurant au sommet de l’église san Miniato al monte, archétype de l’architecture florentine, fait aussi commerce de parfums et d’épices.
Elle organise pour la porte du baptistère un concours remporté par Ghiberti. 
« la plus belle œuvre qui se soit jamais vue au monde, tant chez les Anciens que chez les Modernes » Vasari.
Après les crues de l’Arno en 1965 et des restaurations qui ont duré 40 ans, 
l’original est exposé au Museo dell’Opera del Duomo.
Sur une des plaques « Jésus au milieu des Docteurs » 
reviennent « les corps terrassés par le christianisme médiéval ».
Brunelleschi, architecte du
« Doumo», avec lequel il part à Rome, où il y a de quoi fouiller dans les ruines, va aussi l’influencer.
Son premier « David » en marbre de 1408 est sage, 
encore un peu gothique, bien que déhanché.
Alors que celui de 1430 à la grâce curviligne, à la nudité « héroïque », commandé par Cosme de Médicis, emblématique de son travail, est devenu un symbole politique, les marchands rêvant de République terrassant Goliath (Pise, Sienne, Venise et pape).
« La Vierge à l’enfant »
en terre cuite se montre audacieuse avec 
l’enfant qui enserre la mère aimante dans ses bras.
Il rit avec « La madone Pazzi » au profil grec, toute de tendresse.
Entourée de putti antiques la
« Madone dans les nuages » 
songe au destin tragique de son fils.
« Saint Georges »
bien qu’ayant perdu son épée et son casque 
s'apprête à entrer dans l’action.  
Au dessous « Saint Georges délivre la princesse» 
le stiacciato (relief aplati) révèle une perspective nouvelle.
« Saint Louis de Toulouse »
en bronze est installé dans l'église d'Orsanmichele pour les guelfes, parti du pape, rivaux de Gibelins partisans de l’Empire. 
Le fils aîné du souverain de Naples et de Sicile mort à 23 ans avait renoncé à son droit d'aînesse pour entrer dans un ordre mendiant.
 Autour du vide central dans « Le Festin d’Hérode » pour les fonts baptismaux du baptistère de Sienne,les personnages sont effrayés par la tête coupée de saint Jean Baptiste demandée par  la lumineuse Salomé qui danse dans une autre version en marbre de Carrare pour Laurent de Médicis. Les perspectives essentielles adoptent les principes de l’ouvrage « De pictura » d’Alberti.
Donatello
en collaboration avec Michelozzo réalisent « La chaire du dôme de Prato » 
les petits anges dansent joyeusement.
Au dessus de « L'Annonciation Cavalcanti » en Pietra serena (grès) 
ils ont la frousse.
Le contraposto de la vierge exprime son acceptation malgré sa crainte.
A Padoue pour le condottière surnommé Gattamelata (Le chat mielleux) 
il propose une statue équestre qui aura beaucoup de succès.  
« Si je continue à rester ici (à Padoue), leurs éloges me feront oublier tout ce que je sais; à Florence, au contraire, les critiques incessantes de mes compatriotes me forcent constamment à tenter de nouveaux efforts et, partant, me procurent une gloire nouvelle. »
Le visage asymétrique de « Saint Jean Baptiste » est émouvant
comme « La Madeleine » vieillissante, décharnée, au visage émacié dont on a retrouvé des fils d’or dans la chevelure l
ors de sa restauration en 1972.
« Judith »
toute à sa fureur, a vaincu Holopherne, elle symbolise Florence, la liberté. Donatello travaille jusqu’à sa fin, le 13 décembre 1466, malgré des problèmes de vue et d’arthrite. Ses funérailles seront grandioses. 
« Le grand Donatello et le merveilleux Michel-Ange, les deux plus grands hommes qui aient existé depuis l'antiquité jusqu'à nos jours » Benvenuto Cellini.

mercredi 28 février 2024

The Silence. Falk Richter.

Le règlement de compte familial dure une heure quarante cinq au cours d’un seul en scène liant des douleurs personnelles au destin fatal d’une humanité détestable.
Les récits intimes littéraires ou cinématographiques mettant souvent en scène des carences familiales sont devenus un genre destiné à éviter des frais de psychanalyste. 
Dans des lieux culturels où s’expérimentent en principe des formes nouvelles, des regards singuliers, les thèmes abordés ce soir ont été déjà traités: l’écriture est une torture, la famille oppressante, la guerre tue bien après la paix, les poulets en batterie sont serrés les uns sur les autres, on n’apprend pas l’amour dans les écoles …  
Stanislas Nordey, fils de Jean Pierre Mocky, tient la scène avec conviction, au service d’un texte où les finesses sont vite étouffées par un propos convenu sur des thématiques devenues banales : homophobie et « famille je vous hais » quelque peu daté. 
En ce moment la victimisation à tous crins banalise les souffrances les plus atroces.
D’ailleurs n’y-a-t-il pas violence à présenter sans réelle contradiction les différents familiaux sur un plateau ?
Le fils mal aimé a tenu la main de son père dans ses derniers instants pour recevoir ses excuses ; qui tiendra sa main pour se faire pardonner tant de déballages insistants?
Depuis la brutalité du siècle précédent et les proclamations d’amour ostensibles de maintenant oublieuse de la miséricorde, papa en vient à chérir la discrétion, la pudeur, le silence.

mardi 27 février 2024

Le secret de la force surhumaine. Alison Bechdel.

Les remerciements au bout des 230 pages quelque peu bavardes permettent de situer le propos 
« Hélas, j’étalonne toujours, et à un degré inquiétant, ma valeur sur ma force physique. » 
Tant d'intenses reconnaissances, avec une pointe d’humour, deviennent sagesse :
« Merci aux professeurs qui m’ont démontré le lien entre l’esprit et le corps… » 
« Ma gratitude envers Sophie, pour son aide incroyablement compétente dans la mise en forme de ce livre, va réellement au-delà de ma capacité à l’exprimer avec des mots, son calme prodigieux face à mes diverses paniques a également forcé mon respect. » 
A pied, en vélo, à ski, à franchir des parois, dans les salles de fitness pendant 50 ans, au karaté et au yoga, visant toujours les limites, l’auteure n’est jamais tranquille bien que connaissant le succès, dans le confort de maisons en pleine nature avec des compagnes toujours nouvelles et bien disposées. 
Nourrie de littérature et de méditations, l’exemple de ses auteurs de référence (Coleridge, Thoreau ou Kerouac…) n’apaise pas ses dépressions.
L’écriture et le dessin ont adouci une recherche personnelle que les années n’ont pas totalement calmée.

lundi 26 février 2024

Anatomie d'une chute. Justine Triet.

Après avoir dissocié l’auteure de son œuvre, je partage volontiers toutes les louanges adressées à la palme d’or de Cannes 23 qui va au-delà du genre film de prétoire.
 
De retour de promenade avec son chien, Daniel, un enfant de 11 ans, trouve son père mort au pied du chalet familial. Suicide ou meurtre ? Nous assistons pendant 2h 30 à la recherche d’une vérité judiciaire et au-delà au dévoilement habile des mensonges, des omissions, des sincérités qui forment les relations familiales : dissection d’un couple. 
Si le chien ("palme dog" à Cannes) et l’enfant ont un rôle important, les rapports de pouvoir de deux écrivains s’admirant et se jalousant, leurs disputes, interrogent les enjeux de la création littéraire et nos responsabilités d’adultes, le poids de la culpabilité et la victimisation : examen de famille ou famille en examen, autopsie des vivants.
L’enchainement des scènes avec des acteurs excellents, la précision des dialogues, l’habileté du scénario, la clarté du propos au service du doute, mettent le spectateur en éveil.